Totò nasce e cresce a Palermo, nel borgo marinaro di Santa Lucia, in un tempo in cui si possedeva poco, ma ci si sentiva ricchi di ciò che contava davvero: il calore della comunità, gli affetti, la dignità di un pasto a tavola. Poi arriva la guerra: iniziano le privazioni, la fine delle certezze. In un Paese attraversato da tensioni e ferite aperte, sceglie di servire lo Stato nell’Arma e intraprende un viaggio attraverso una Sicilia remota e violenta. A Gibellina conosce l’amore, ma tutto sembra ostacolarlo. La speranza di un rifugio sentimentale si affaccia su un abisso d’incertezza, dove solo le parole scritte riescono a tenere uniti due cuori esposti al destino. Una storia profonda e avvincente, che restituisce, in un passato in bianco e nero, verità celate e l’imprevedibilità del reale.