«A lo largo de más de cinco décadas, ha consolidado una voz literaria de notable elegancia y hondura reflexiva en la que conjuga la lucidez crítica con una sensibilidad narrativa... Su obra es al mismo tiempo una memoria del México moderno y un espejo de la condición humana.» —Fallo del jurado del Premio Cervantes 2025 El encuentro con grandes autores de la literatura latinoamericana. Unas memorias deliciosas repletas de humor y pasión. Entre la ficción y el testimonio, el ensayo y la memoria, este libro da cuenta de algunas facetas de la vida de varios escritores a quienes Gonzalo Celorio tuvo la oportunidad de conocer y de tratar: Arreola, Cortázar, Rulfo, Fuentes, Monterroso, García Márquez, Loynaz, Eco . Por encima de las indiscreciones, prevalece la admiración crítica que Celorio les profesa; por encima del yo del autor, el protagonismo de los escritores; por encima de la anécdota dolorosa, patética o irrisoria, la valoración de sus obras, las literarias y las de la vida misma , que se funden en este libro cargado de pasión literaria y también de humor y de ironía. Páginas deliciosas que invitan a la relectura. ENGLISH DESCRIPTION «Over more than five decades, he has consolidated a literary voice of remarkable elegance and profound reflection, in which he combines critical lucidity with a narrative sensitivity… His work is at once a memory of modern Mexico and a mirror of the human condition». —Jury’s decision of the Miguel de Cervantes Prize 2025 The encounter with great authors of Latin American literature. Delightful memoirs filled with humor and passion. Between fiction and testimony, essay and memory, this book reveals facets of the lives of several writers whom Gonzalo Celorio had the opportunity to meet and befriend: Arreola, Cortázar, Rulfo, Fuentes, Monterroso, García Márquez, Loynaz, Eco . Beyond indiscretions, what prevails is the critical admiration that Celorio professes for them; beyond the author’s own self, the prominence of the writers; beyond the painful, pathetic, or laughable anecdote, the appreciation of their works—both literary and of life itself —which merge in this book charged with literary passion as well as humor and irony. Delightful pages that invite rereading. Gonzalo Celorio (México, 1948) es escritor y profesor universitario . Ha publicado cuatro novelas: Amor propio (1992), Y retiemble en sus centros la tierra (1999), Tres lindas cubanas (2006) y El metal y la escoria (2014); una docena de libros de ensayo, entre los que figuran México, ciudad de papel (1997), Ensayo de contraconquista (2001) y Cánones subversivos (2009), y un libro de varia invención, El viaje sedentario (1994). Entre sus títulos más recientes destacan Mentideros de la memoria (2022) y Los apóstatas (2023) . Sus obras han sido traducidas al inglés, al francés, al italiano, al portugués y al griego. Es miembro de número de la Academia Mexicana de la Lengua y miembro correspondiente de la Real Academia Española y de las Academias Cubana y Nicaragüense de la Lengua . Es profesor de literatura en la Universidad Nacional Autónoma de México desde 1974 . Fue coordinador de Difusión Cultural, presidente del Consejo Académico de las Humanidades y las Artes y director de la Facultad de Filosofía y Letras de la máxima casa de estudios. También fue director del Fondo de Cultura Económica. AUTOR GALARDONADO CON EL PREMIO CERVANTES 2025. Gonzalo Celorio (Mexico, 1948) is a writer and university professor . He has published four novels: Amor propio (1992), Y retiemble en sus centros la tierra (1999), Tres lindas cubanas (2006) and El metal y la escoria (2014); a dozen books of essays, among them Mexico, City of Paper (1997), Essay of Counter-Conquest (2001) and Subversive Canons (2009), and a book of varied invention, The Sedentary Journey (1994). Among his most recent titles are Mentideros de la memoria (2022) and Los apóstatas (2023) . His works have been translated into English, French, Italian, Portuguese, and Greek. He is a full member of the Mexican Academy of Language and a corresponding member of the Royal Spanish Academy and of the Cuban and Nicaraguan Academies of Language . He has been a professor of literature at the National Autonomous University of Mexico since 1974 . He was coordinator of Cultural Outreach, president of the Academic Council of Humanities and Arts, and director of the Faculty of Philosophy and Letters of the university. He also served as director of the Fondo de Cultura Económica. AWARD-WINNING AUTHOR OF THE 2025 CERVANTES PRIZE.